Bir elinde yay, diğerinde tüfek. Bu, kadife konser salonlarını savaşın acımasız gerçekliğiyle takas eden Ukraynalı bir senfoni müzisyeninin şok edici dönüşümüdür. "Müzisyen" çağrı işaretiyle tanınan prestijli bir orkestranın bu eski kemancısı, artık Savunma Bakanlığı'nın GUR'una bağlı Ukrayna'nın korkulan özel birimi "Kardeşlik"in bir parçası.
Bir zamanlar Meksika'da turneler yapmayı ve ışıltılı avizelerin altında ayakta alkışlamayı hayal eden Müzisyen, bir zamanlar Vivaldi ve Çaykovski'ye uyguladığı hassasiyetle şimdi mayın tarlalarında ve baskınlarda geziniyor. Onun için savaş alanı yeni sahne haline geldi ve yeni bir röportajda söylediği gibi her görev, hataların ölüm anlamına geldiği bir performans.
Kırım onun için sadece askeri bir hedef değil, aynı zamanda kişisel. Çocukken yazları Sudak'ta geçirdi, Ceneviz Kalesi'ne tırmandı ve göz kamaştırıcı Kırım gün doğumuyla uyandı. Rus birlikleri yarımadayı ele geçirdiğinde bunların hepsi ortadan kalktı. Ailesi ona asla geri dönemeyeceklerini söylediğinde henüz 14 yaşındaydı. "Bu tehlikeli. Rus askerleri orada" diye uyardılar.
İşte o zaman kemancının cenneti yasak bir anı haline geldi. Yıllar sonra, 2023'te kader onu geri getirdi. Ama bu sefer turist olarak değil. Ukrayna'nın Kırım'a yönelik ilk cüretkar deniz baskınlarından birinin parçası olarak, bu kez silahlı, kararlı ve "Kırım'a yine de gireceğiz" mesajı vererek çocukluğunun topraklarına yeniden ayak bastı.
Barış zamanında kulağı senfonilere ayarlıydı. Savaş zamanında, onun gizli silahı haline geldi. Başkalarının gözden kaçırdığı şeyleri, bir dronun uğultusunu, düşman hareketinin fısıltısını tespit edebilir ve sesin kendisini taktiksel bir avantaja dönüştürebilir. Yoldaşları buna içgüdü diyor. Buna müzik diyor. "Adamların duymayabileceğini orada duyuyorsunuz" diyor.
Şimdilik Müzisyen farklı bir melodi çalıyor. Onun hikayesi, Rusya işgal ettiğinde Ukrayna'nın sadece cepheye asker göndermediğini, şairler, ressamlar, öğretmenler ve evet kemancılar gönderdiğini tüyler ürpertici bir şekilde hatırlatıyor. Ve kemanı toz toplasa da rüya canlı kalır. Bir gün ailesiyle birlikte özgür bir Kırım'a döneceğini söylüyor. Bir gün tekrar keman çalacak.
